董存瑞，1929年10月15日出生于察哈尔省（今河北省）怀来县南山堡村，家境贫寒。父母是老实巴交的农民，育有6个孩子，长子董存瑞，次子董存金，除了小女儿董存梅留下来外，其他三个女儿很小就被送出去当了童养媳。董存瑞8岁那年，全民族抗战开始了，他的家乡成为了抗日根据地。
董存瑞7岁时读了一段时间学堂，后因父母无钱交学费辍学。尽管读书不多，但小小年纪的董存瑞头脑中有着民族大义，加上家乡地区抗日民兵活动频繁，他深受影响。同时，村中出现了汉奸，让老百姓苦不堪言。
有一次，八路军的一支队伍来到南山堡宣传抗日救国的道理。战士们在村庄空地上组织扭秧歌，孩子们都好奇地看着这些背着枪的战士们。从战士们口中，年少的董存瑞得知眼前的部队都是八路军，是为穷人出头的军队，专门打日军、汉奸和劣绅。
1942年，中共龙延怀联合县第三区区委书记兼武委会主任王平，接到上级任务来到南山堡进行革命道理宣传活动。一天下午，日军突然来到南山堡“扫荡”，王平在组织民兵转移时，不幸被日军包围了。
董存瑞一个机灵，他把王平带到家中，让他躲在墙角下的一堆破席里，成功躲过一劫。然而，王平在一次去县里开会返回时，因叛徒出卖遭到偷袭，最终因寡不敌众跟敌人同归于尽。董存瑞得知噩耗后悲愤不已，他主动争取加入了家乡民兵组织，这年他年仅13岁。
董存瑞年少照
董连柱是董存瑞的玩伴，87岁高龄时他接受了记者采访。在董连柱老人看来，年少的董存瑞参加民兵一点都意外。据董连柱回忆，董存瑞很小时就是南山堡村的孩子王，他机灵顽皮，胆子还特别大，啥事都敢干。
当时村头有一棵大柳树，树一侧下面有个水坑。孩子们夏天都喜欢在这里玩耍，有个小伙伴突然问董存瑞敢不敢爬上去再跳下来，咱们来比一下。董存瑞抬头一看，一句话都没说，直接爬了上去。
小伙伴一看董存瑞来真的，吓得大叫：“你赢了，你赢了！别跳了，太高了！”董存瑞却不以为然，直接从几丈高的树上跳进水坑。董存瑞胆子如此之大，这为他后来参加战斗时冲锋在最前面埋下了伏笔。
1943年冬，为适应抗日形势发展，南山堡村成立抗日儿童团。14岁的董存瑞被选为儿童团团长，他率领儿童兵们给八路军、民兵们站岗放哨、送信等。送信在当时是一个很危险的任务，因南山堡附近有大量日军碉堡，大人不愿意送，小孩更是吓得不敢送。
董存瑞送信却有自己的一套办法，他以捡粪为幌子，把信件用破布包好塞进牛屎里，日军、汉奸误以为他是捡粪的，就很容易蒙混过去。众所周知，建国前男女结婚年龄都很小，而且绝大多数都是父母包办婚姻。
抗战儿童兵
董存瑞也是如此，他15岁那年父母就给他操办了一门亲事。女孩名叫卢长岭，是隔壁村的，比董存瑞大了3岁。两人结婚时抗战还没有结束，董存瑞在党组织的培养下，觉悟不断提高，他认为只要日军一日不离开中国，穷苦老百姓就没有好日子。
婚后，温顺贤惠的卢长岭深知丈夫干的是大事，于是她积极帮忙出主意，而且对公婆非常孝顺，为的就是让丈夫没有后顾之忧。起初，董存瑞的抗日行动主要在南山堡周边村庄。1945年，抗日战争进入最后的大反攻阶段，16岁的董存瑞说什么也要参加八路军。
董存瑞担心父母不同意，他先是跟卢长岭说了内心的想法。卢长岭内心虽有万般不舍，但她知道丈夫是在舍小家为大家，就支持了。1945年8月一天的深夜，董存瑞趁着父母睡熟之际，悄悄告别哭泣中的妻子，离开家中。
董存瑞先是参加了区小队，抗战胜利后，这支抗日队伍先是被编入龙延怀县大队，又被编入冀热察军区第九旅第二十四团，他在第二营第六连第六班当战士。从此时开始，董存瑞正式成为一名解放军战士。
从1945年8月到1948年5月25日，董存瑞在短短两年多时间里，先后荣立三次大功、四次小功，荣获“勇敢奖章”三枚。1945年9月至10月，董存瑞跟随部队参加了龙关战斗、赤城战斗，之后来到怀柔一带集训。
董存瑞获得的3枚“勇敢奖章”
董存瑞当兵不久，深知自己战斗经验匮乏，于是拼了命苦练刺杀、投弹。半年后，董存瑞跟几名战士代表全连参加团里军事技术大比武，一举夺得了手榴弹投掷组第一名。1946年9月，延庆阻击战，这是董存瑞参军后参加的第一场大战。
战斗进行的非常激烈，到了第15天时敌人再次组织疯狂进攻，班长中弹昏死过去，敌人已经冲到阵地前。千钧一发之际，董存瑞端起刺刀大喊：“战友们，听我指挥，大家一起冲！”说完，董存瑞跳出战壕，如同猛虎下山冲下杀向敌人……
就是这场战斗，董存瑞因战斗勇敢，荣获一枚“勇敢奖章。”1947年3月，鉴于董存瑞参军后的一系列表现，经过指导员郭成华、二排长郭元方介绍，党支部大会一致通过，董存瑞成为中国共产党党员。董存瑞庄严宣誓：“我把这辈子交给党，要为共产主义奋斗终生！”
董存瑞是这样说的，也是这样做的，至死不渝。1948年2月，董存瑞所在部队改编为东北第十一纵队第三十二师九十六团，他被任命为二营六连六班班长。隆化县位于燕山北麓、地势北高南低，这是承德地区的重要屏障。
解放战争时期的解放军
不仅如此，隆化县北倚围场，西通丰宁，南隔滦平，直达古北口，自古以来就是重要交通要冲。解放隆化县对晋察冀、冀热察两大根据地连成一片，有重大意义。当然，敌人也深知隆化县的战略价值，为此在县城周围修建了坚固的坑道、堑壕和密集的碉堡群等工事，其中隆化中学是敌人防御的重点。
1948年5月25日凌晨4点，解放军对隆化县的总攻开始了。通过一个上午的战斗，敌人28个碉堡被我军摧毁了20个，同时我军已经对敌人形成了分割包围。接下来就啃下这块硬骨头，三十一师继续向苔山残敌发起进攻，三十二师则负责夺取隆化中学。
战斗打响前，6连召开“挂帅点将”大会，准备把各班分成爆破、突击、火力和支援四个组。董存瑞第一个站起来请缨：
报告首长！我们6班请求参加爆破任务！原因有两个：第一、我们班战士政治素质过硬，组织严明，最重要的三次被评为先进班；第二、之前爆破比赛中，我们班战士命中率最高，选择的爆破点位置也最好。
战前动员大会
由于其他班班长也要求参加爆破行动，最终连长决定由董存瑞组建爆破组，并任命他为组长。战斗动员大会上，董存瑞向团首长立下军令状：
“我们保证：轻伤不下火线，牺牲也当掩体，死也要把隆化拿下来，绝不辜负首长和全连同志们的希望！我点七班长郅顺义为‘突击大将’，杨德祥、王子元为副将，共同组成突击组；点二排长为‘火力大将’，由二排两挺机枪和一排的一挺机枪组成火力组；点一班为‘支援大将’，担任支援任务。”
战斗打响了，隆化中学果然不好打，敌人的暗堡异常坚固。董存瑞所在的6连负责向隆化中学东北角进攻，敌人在中学东北角修筑了明暗堡群以及在城外干旱河沟上修建了桥型暗堡。敌人在暗堡里用机枪和冲锋枪组成交叉火力，使得6连无法靠近。
6连组织两次爆破行动，都因桥型暗堡里敌人火力太猛而失败。就在此时，94团已经从隆化中学东南角攻入中学，如果不立即炸掉桥型暗堡，后果不堪设想。在这关键时刻，董存瑞和郅顺义喊道：“连长，告诉机枪手火力压制，我们去炸掉那个桥型暗堡。完不成任务我们不回来见你！”
董存瑞牺牲地复原
连长同意了，程抟九时任第十一纵队第三十二师政治部宣传干事，他当时就是6连，亲眼目睹了董存瑞舍身炸碉堡的全过程。在战友机枪的掩护下，董存瑞和郅顺义一前一后冲出战壕。在距离桥型暗堡约40米时，董存瑞趁着郅顺义向暗堡投掷手榴弹间隙，瞬间突进到桥下，但他腿部还是中弹了。
桥型暗堡下方距离河沟有一人多高，两侧都是光滑的墙壁，顶上是平平的顶板。如何才能炸掉这座桥型暗堡呢？炸药包放在桥下炸不到，紧贴顶板又没有支架。董存瑞急得满头大汗，总攻的时间到了。
董存瑞顾不得那么多了，只见他站直身体，一手把炸药包死死抵在桥型暗堡底部，一手拉响引线。那一刻所有人都明白了，程抟九回忆说：“我们几个意识到这将发生什么情况，全都瞪大了眼睛。我们都在大喊董存瑞的名字。”
这一幕让无数人潸然泪下，就在炸药包即将被点燃那一刻，董存瑞朝着战友们大喊：“同志们，为了新中国，前进！”随着一声巨大的爆破声，董存瑞壮烈牺牲，年仅19岁。桥型暗堡被炸开了，后续部队顺利通过董存瑞用生命炸开的通道……
董存瑞炸碉堡（老电影剧照）
战斗结束后，时任冀察热辽分局书记兼军区司令员的程子华来到隆化县视察战果。当一行走到隆化中学时，看到了一个班的战士坐在那里哭泣。程子华满脸疑问，便上前询问。一名战士告诉他：“我们的班长董存瑞为了掩护全连冲锋，只身一人托着炸药包炸掉了一座桥型暗堡，只有19岁的他壮烈牺牲了。”
这名战士还告诉程子华：“我们找了很久，只找到董存瑞的一只鞋子。”程子华听了大为震惊，一方面安慰眼前的战士们，另一方面立即表示一定会把董存瑞的英勇事迹宣传出去。1948 年7 月11 日，冀察热辽党报《群众日报》在头版刊登了：《共产党员奋不顾身董存瑞自我牺牲使隆化战斗胜利完成》。
同日，头版还刊登了程子华题为《董存瑞同志永垂不朽》的文章。文中，程子华对董存瑞高度评价：“人民英雄董存瑞同志，你是具有自我牺牲精神的榜样，我区全军将永远记着你的英勇，有了你那种坚决顽强的攻击精神，敌人的任何抵挡都是枉然。”
在程子华等人的关心下，1948 年6 月8 日，东北野战军第十一纵队党委决定，追认董存瑞为纵队战斗英雄、模范共产党员。1950 年9 月底，全国战斗英雄和劳动模范代表大会追认董存瑞为全国战斗英雄，追授“毛主席奖章”一枚。也是这一年，怀来县政府赠予董存瑞家一块“百世光辉”的牌匾。
董存瑞父母
董存瑞牺牲消息传到家乡时，村长考虑担心他父母过于伤心，就要求子女、儿媳暂时对他们隐瞒了。直到两年后，董存瑞父亲董全忠受邀去北京参加全国战斗英雄和劳动模范代表大会时，才得知儿子已经牺牲了。
在董全忠看来，儿子牺牲是光荣的，可儿媳卢长岭太年轻，太可怜了！董存瑞牺牲时，卢长岭才22岁，两人也没有孩子。事实上，两人结婚后在一起生活时间不到一年，董存瑞参军后只回来一次。
卢长岭深知丈夫是为了穷苦老百姓过上好日子而牺牲的，于是就暗暗下决心要照顾好公婆，这样丈夫在九泉之下也会欣慰的。自卢长岭嫁到董家后，董存瑞父母早已把她视为亲女儿一样，如今儿子不在了，儿媳应该改嫁，应该追求自己的幸福。
婆婆孙珍准备让她改嫁，两人就此事有过交谈。未曾想，卢长岭坚决不同意，她对婆婆说：“娘，我现在不能离开，弟弟和妹妹都还小，你们都去干农活了，谁来照顾他们？这件事你就别提了。”
时间过去了3年，卢长岭已经25岁了，董全忠和孙珍认为再也不忍心让儿媳一直守寡下去。这一次，夫妇俩请来了帮手帮忙，当年董存瑞所在的11纵队政委陈仁麒。陈仁麒于1955年被授予中将，他对董家非常关心，一直跟董家保持着书信联系，并多次寄钱、寄物给董存瑞父母。
程子华
接到董全忠求助信件，陈仁麒非常重视，放下手中工作很快就赶到了南山堡。陈仁麒说了很多，卢长岭终于含泪点头同意改嫁。董全忠则表示，即便卢长岭改嫁了，随时都可以回到南山堡，这里永远是她的家。
就这样，卢长岭为董存瑞守丧3年后，在众人的劝说下，重新组建了家庭。不难想象，如果不是公婆和陈仁麒的劝说，卢长岭会一直留在董家。可命运弄人，卢长岭改嫁生女儿后患上了产后后遗症，她在孩子出生百天就病逝了。
值得一提的是，毛主席对董存瑞一家也非常关心。1951年国庆节，毛主席亲自邀请董全忠参加国庆观礼。期间，董全忠登上了天安门城楼并得到毛主席亲自接见。另外，1957年10月，朱德还给了董存瑞题词：“舍身为国，永垂不朽！”
作为弟弟董存金，董存瑞的牺牲对他影响很大。在董存金的印象中，哥哥的名字在很长时间里成为全家人的敏感词，只要一提到总有人落泪，“我长大后，听村里年长的人聊起哥哥。但当着父母的面，也从来不敢提‘董存瑞’三个字。”
董存瑞纪念碑
董存金长大后，一直在南山堡村务农，目的是照顾好父母。1977年，董存瑞母亲孙珍病逝。尽管董家领最高标准的抚恤金，董全忠生活一直节俭，经常用抚恤金接济他人。1992年，董忠全以92岁高龄病逝。
至于董存瑞的妹妹董存梅，也得到了政府很好的照顾，目前健在。一人当兵，全家光荣，何况董存瑞是家喻户晓的战斗英雄。
谨以此文致敬董存瑞烈士！英雄虽远去，但精神不灭，董存瑞的壮举，为我们树立了一座永恒的历史丰碑！