出差或是旅行，你住过最便宜的酒店多少钱？住在那里印象深刻吗？
在国内几乎任何一座城市的许多角落，尤其是县城，都散落着一些小旅馆，这些旅舍招牌低调，设施简陋，即使门面通常都开在大马路旁，也常被人忽视。
就是这么不讲究
什么，去住？别开玩笑了。在很多人看来，都会是这个反应。确实，外出旅游度假，住个好酒店或者民宿似乎是理所当然的事，除了自己舒服，还能让朋友圈羡慕。
如果都这样，那小旅馆就不会遍地开花了。所以市场还是有的，原因就一个：便宜！40-90元一晚，比连锁经济型酒店还便宜一大半。旅行本就早出晚归，歇脚睡个觉，花那冤枉钱干啥？省下来吃好玩好点不香吗，毕竟账户余额位数也不多嘛。尤其对爱旅行但预算有限的学生们来说，更是如此。
那么这些地方到底能住吗？住在那是种什么体验？老边在各地旅行，有时预算紧张，这类旅舍住过不少。一句话归纳一下感受：开盲盒，碰运气。价格相仿，差别可能很大。通常，五感中有四感将遭遇挑战。
听觉
入睡克星，噪音。空调太旧，开机如打雷，不开也没用，隔壁开了外机也吵。有时也有楼上空调水滴打挂机的声音，杀伤力也不弱。街边和楼内如果嘈杂，一般在深夜前会消停，除非遇上隔壁通宵麻将或开黑的情况。还有一种预料之外的惊喜，
老边有一次在粤北某县，入住时旅馆前方是个小公园，看起来挺幽静，但没料到侧面的马路是大货车过境的主通道，又靠近红绿灯，听了一整晚刹车片摩擦和轰油门启动的声音。
触觉
至于有多不卫生，不能细想。旅馆内的毛巾、拖鞋和洗漱品肯定都不碰，一般自带问题也不大。穿上秋衣秋裤和袜子，枕头套上一件衣服，皮肤瘙痒过敏的问题我自己没有遇到过，但是床垫偏硬是常见现象。偶尔一些旅舍的热水供应会掉链子，来水慢，水量小，甚至洗手池没热水等。
老边有一次在闽北某县，虽然已是初冬，可入住旅馆一楼的是个潮湿阴暗的房间，窗户没关，进屋时里面居然全是蚊子。电蚊拍老板没有，给的蚊香没效果，无奈手动灭蚊拍了40几只，从未有过的酸爽。
视觉
全手动冲厕
视觉方面一般不影响睡眠，但刺激冲击一下神经完全可以。床单被套，或者墙壁窗帘，发现一些残留干涸的液体时有发生。再比如上面照片，全手动水管冲厕，背后隐藏的视效请自行脑补。
嗅觉
有些旅社因为位置、朝向、室内布局等原因，通风不良，进房就能感受到异味，但呆久适应后基本无碍。其实很多这类旅舍气流很畅通，没有高星级酒店那种香氛和清新剂的熏染，反而显得更自然。
便宜就有便宜的道理，老边只有一次在福建东山县，由于是淡季，70多元的海景公寓住出了二三百的档次感，其他或多或少都有些瑕疵，但真正让人难以忍受的也是屈指可数。而很多人会担心的安全问题，只能说到目前为止老边从未切身感受过这方面的威胁。